מה בין זכרון לחיים

ביום שישי לפני שבוע בדיוק הייתי בטיול מדהים לכבוד חבר אהוב. ביום ראשון היה יומולדת לסבא אהוב. השבוע שוב חשבנו על שם לילדה אהובה. המשותף לשלושתם הוא שהם לא נמצאים בעולם. המשותף לשלושתם הוא הנסיון להנכיח אותם בחיי היומיום. הנסיון לזכור את קיומם. הנסיון לא לשכוח. ויש הבדל בין שלושתם. אולי הבדל מצמרר. אולי הבדל אוהב. אולי מעמסה גדולה מדי לילדה קטנה מדי שעדיין לא כאן. אולי זה חיבור בין חיים ומוות שעוד צריך לבחון. הבדל ומשותף שצריך לתת להם מקום.

בדרך לטיול, גיליתי שהמשמעות של בית עלמין זה "בית החיים". הופתעתי. הרי כל החיים אני חוגגת את החיים של אלה שכבר לא איתנו. ומדירה את רגליי מבתי קברות כמה שאפשר. ועכשיו אתם אומרים לי שזה היה בית החיים כל הזמן? איך אפשר להתיחס למשהו שהוא איננו- כחיים? כקיים? או אולי השאלה היותר נכונה היא איך אפשר שלא? האירים, לדוגמא, כשהם הולכים להלוויה, הם עושים מסיבה. הם שרים ורוקדים ושותים. הם חוגגים. לא בטוחה למה. כשאני חושבת על זה, אני יודעת שזו הדרך שאני הייתי רוצה. לחגוג את החיים שהיו. את החיים שחוו. את הדברים המדהימים שלמדתי מהם.

פרו, 10.5.2007: "הי… עוד רגע נגמר לי הזמן באינטרנט.. ראית את המייל ששלחתי לך? חשבתי עליך תוך כדי טיפוס. אתה תהנה כאן בטירוף… אני אשלח לך את התמונות שוב… מתגעגעת. ביי."

עברו חמש שנים. חמש. אתה יודע כמה דברים קורים בחמש שנים? את האמת עברו חמש שנים ושמונה ימים מאז דיברנו פעם אחרונה. כלומר. לא בדיוק דיברנו. התכתבנו. אתה היית פה ואני הייתי בצד השני של העולם. אתה כתבת בעברית ואני כתבתי באנגלית. לא ראיתי אותך. לא שמעתי אותך. רק דברנו. אתה לא תאמין, אבל זה קורה לי כל הזמן מאז. זה התחיל עם מיילים ששלחתי לך..

 פרו, 17.5.2007: "אני יודעת שאת המייל הזה אתה כבר לא תקבל. אבל אני חייבת. זה בטח מצחיק לשלוח למישהו מת מייל.. אבל פשוט הייתי צריכה לדבר איתך.. אולי אני אשלח לך עוד כמה.. זה לא יפריע לך נכון? תשמור על עצמך שם למעלה.. אוהבת אותך מאוד.. ומתגעגעת ממש…"

המייל הראשון עוד היה קצת מתנצל, אבל אחר כך זה הפך לשגרה. הרי כשכותבים מייל לא רואים את האדם שאליו שולחים את המייל. גם לא תמיד מקבלים תשובה מהר. אז ככה דברנו במיילים. מאז כבר ראיתי אותך כמה פעמים, היית פעם אחת רוכב אופניים בשישי בבוקר, ופעם אחת בחור שחיכה באוטובוס. פעם אחת אפילו היית באיטליה והלכת עם בחורה ממש נחמדה ברומא ליד הקולוסיאום. התביישתי לבוא להגיד לך שלום, אולי אתה לא יודע שאתה מת. אז לא רציתי להפריע לך. רק אמרתי לך שלום מחבק מהלב. וסיפרתי לך בחלום כמה שאני מתגעגעת.

עם סבא זה קצת יותר קל. עברו כמעט 12 שנים. אם היית ילדה היינו חוגגים לך בת מצווה. אני מספרת עליך הרבה. היית סבא מיוחד. דאגת לצחוק ולהצחיק, שחית איתי בבריכה בריכות שלמות, לימדת אותי לשרוק, ולימדת אותי עד כמה חשוב לשים לב לפרטים. הקטנים ביותר. חגגתי לך יומולדת 86 ביום ראשון. כל המדינה חגגה לכבוד העיר שכל כך אהבת. אז הרשיתי לעצמי לקרוץ לך ולהגיד שריקוד הדגלים מוקדש לך. באהבה.

טוב לי לזכור אתכם בדברים של החיים. הייתם איתי כשהיה לי קשה והייתם איתי כשהתגברתי. הייתם איתי כשהחלטתי להתחיל ללמוד. הייתם איתי כשהתבאסתי על זה ממש. הייתם איתי כשחשבתי שלא אמצא אהבה בעולם. הייתם איתי כשהתחתנתי. אתם הינכם. אתם נוכחים.

גם את נוכחת. טוב לי להרגיש אותך כשאת נעה וזזה בתוכי. טוב לי לחשוב עליך כשאת דוממת וישנה. טוב לי שאת זזה ונעה כשאני בוכה ומתרגשת. ככה אני יודעת שגם את זוכרת. אני יודעת שכשתגיעי אני אספר לך על אלה שרק זוכרים אותם. אני אכיר לך אותם דרך טיולים. דרך סיפורים. אני אלמד אותך לשרוק. אנחנו נחגוג להם יומולדת. אנחנו נחגוג את החיים. את החיים שאת עוד לא התחלת. את החיים שהם עברו.

מלא דברים קרו בחמש שנים. "היית נהנה כאן בטירוף.. אני אשלח לך תמונות שוב.. אני חושבת עליך ממש מלא.. ככה שאתה איתי כל הזמן.. עד לפעם הבאה (אני מחכה לך בחלומות שלי). מתגעגעת.."

אודות אילאיל קומיי-דרור

משפטנית ובעלת תואר שני בלימודי מגדר מאוניברסיטת בר אילן. פמיניסטית ואקטיביסטית מגיל 14 ומאמינה בשינוי חברתי דרך ידע והבנה. שמתי לי למטרה- להנגיש את העולם המשפטי לקורא/ת הסביר/ה בהקשר הפמיניסטי היומיומי.
פוסט זה פורסם בקטגוריה הריון, עם התגים , , , . אפשר להגיע ישירות לפוסט זה עם קישור ישיר.

2 תגובות על מה בין זכרון לחיים

  1. רן הגיב:

    השארת אותי ללא מילים

  2. שני הגיב:

    מדהים איליאיל. תודה על השיתוף ושנלמד לזכור ולהזכיר.

להשאיר תגובה

הזינו את פרטיכם בטופס, או לחצו על אחד מהאייקונים כדי להשתמש בחשבון קיים:

הלוגו של WordPress.com

אתה מגיב באמצעות חשבון WordPress.com שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת גוגל

אתה מגיב באמצעות חשבון Google שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Twitter

אתה מגיב באמצעות חשבון Twitter שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

תמונת Facebook

אתה מגיב באמצעות חשבון Facebook שלך. לצאת מהמערכת /  לשנות )

מתחבר ל-%s